Если бы не гвалт любителей на что-нибудь обидеться, то на «Зулейху», которая, «открывает глаза», можно было бы глаза и закрыть. Фильм как фильм. Как водится в России, снятый под западную аудиторию: без пары-тройки призов хотя бы из какой-нибудь Праги фильм его создателям «имя не сделает». Все положенные штампы на месте, жёсткий антисталинизм замешан на дамском сентиментализме и густо посыпан киноляпами. И не называйте «Зулейху» сериалом! Это многосерийный фильм с единым сюжетом, пусть авторы об этом иногда и забывают.
Итак, оскорбились все. Партия «Коммунисты России» потребовала от телеканала прекратить показ «пасквиля на советское прошлое». Общественность, называющую себя «мусульманской», возмутила сцена полового акта в мечети и, естественно, пасквиль на татарскую женщину: Чулпан Хаматова (Зулейха) не говорит в фильме по-татарски! Ценителей романа Гузели Яхиной (на наш взгляд — полтысячи страниц сплошного символизма на любителя) расстроила «картонная экранизация». Ждем протестов сибиряков против дома без сеней (ага, между жилым помещением и тайгой только дощатая дверь, как в любом голливудском фильме про Россию, но зато как смотрится в проёме герой с револьвером!). А также ветеранов армии и флота за команду: «Товарищи офицеры!» в 1932 году. Со шпалами в петлицах бардак, о нарукавных знаках забыли.
Наверное, есть повод оскорбиться лесорубам: рубить деревце в два топора друг против друга или пилить ствол навесу — это идиотизм даже для интеллигентов. Обворожительны прическа и наряд бывшего бойца ОГПУ Настасьи (Юлия Пересильд) после ареста, следствия, суда и депортации в лагерь в трюме баржи. Инес (Натали Портман, «Призраки Гойи»), румяная и белозубая после 15 лет отсидки в застенках инквизиции, нервно курит в сторонке. И автор как историк категорически не готов простить карту, на которой изображена Казахская ССР, образованная из АССР только в 1936-м. С географией в фильме вообще ад. Нет, мы знаем, что «Красноярский край покрывает Бельгию, как бык овцу», но какие «400 километров до ближайшего жилья»?! Если бы спецпереселенцы, когда стало ясно, что их бросили умирать, спустились на плотах по притоку, они в тот же день были бы в Брянке (аккурат 40 верст), а до конца недели на Енисее, где сёл куда больше. Начало сентября, погода терпимая, и они видели берега, когда шли к месту поселения! (Это будущий Пит-Городок, ныне почти заброшенный.) Ну, хватит мелких придирок, иначе даже по итогам пяти уже показанных серий в пять страниц не уложиться.
Начнём с мусульман. Друзья, кощунством было бы, если бы действующие лица сначала совершили намаз или хотя бы проявили понимание того, где находятся, а потом занялись любовью. Но это были безбожники, для них мечеть была складом и овчарней, они, по сути, ничем не отличались от животных, которых там держали. Это унижает их, а не дом Божий.
Хуже со сценой переклички, где конвоир выкрикивает… имена духовных руководителей мусульман, как покойных, так и ныне здравствующих. Прокол. Объяснились тем, что сценаристы поручили составить список реквизитору, а тот цапнул из интернета первый попавшийся перечень татарских имен. Что-то вроде того, как сбежавшая на Украину российская «оппозиционерка» опубликовала список «убитых в Донбассе российских оккупантов». Тупо переписав… вполне себе живых игроков одной футбольной команды. А что? Голливуду ведь можно конструировать русским злодеям имена из того, что «на слуху»: «Павел Чехов», «Николай Тарковский» «Лев Андропов» и т. п. Всё лучше, чем из головы выдумывать, вроде «Иван Драго» или «Иван Ванко». Но здесь… Хоть бы кого из татар на съемочной площадке торкнуло: «Алё, гараж! Это же имена наших духовных лидеров, которые на торжествах в Кремле в первых рядах сидят!». Простите убогих, ладно?
Что же касается языка, на котором говорит героиня фильма, то чего проще? Примите закон Республики Татарстан, требующий от кинокомпаний и телеканалов Российской Федерации, да чего там, всего мира, чтобы герои фильмов, этнические татары, говорили исключительно на государственном языке Татарстана. Нет? Не поймут? Ну, не знаю… Потребуйте хотя бы использовать опыт старого советского фильма «Невеста с севера», где армяне, по сюжету плохо владеющие русским, между собой говорят по-русски, что понятно: это же перевод. Но они в переводе говорят с сильным армянским акцентом. Понимаете? Как бы между собой по-армянски с армянским акцентом! Комедийный эффект непередаваем. Хотя и в «Зулейхе» улыбнуло, когда Муртаза сначала поговорил с соседом по-татарски, а потом, получается, перевёл на русский, жене, которая слышала разговор! То ли Зулейха татарским не владеет, то ли действительно блаженная. Титры у нас не прижились, пусть спонсоры в следующий раз раскошелятся на закадровый перевод «татарских эпизодов». Кстати, на кинофестивалях такую экзотику любят. Ну, любили. В кадре актеры говорят по-татарски, ниже титры на чешском и английском, а за кадром голос Гоблина-Пучкова! (Другие переводы уже мы не примем: душевности нет.)
С коммунистами сложнее. То, что происходит в фильме — бледная копия известной «Назинской трагедии» 1933 года, когда из шести тысяч спецпереселенцев, брошенных на острове на Оби, до двух тысяч погибли (часть была попросту убита и съедена уголовниками) и столько же бежали, также в большинстве погибнув. Документы сохранились, факт события сомнений не вызывает. Правда, случившееся так потрясло членов Политбюро ЦК ВКП (б), что депортация в необжитые районы была прекращена, а виновные строго наказаны. Но какие претензии к фильму? Он не документальный, а художественный, и не обязан давать полную всестороннюю информацию. Художник так видит. Поэтому можно запросто утопить баржу с тремястами людьми в трюме и за это ничего не будет.
И вообще, где в фильме пасквиль на советское прошлое? Кулак Муртаза (Рамиль Сабитов) просто изверг, красный командир Иван Игнатов (Евгений Морозов), хоть и туповат, но честен, а чекист Красноярского ОГПУ Зиновий Кузнец (Роман Мадянов) хоть и подлец, но по-своему добр: искренне обрадовался тому, что Игнатов выжил: «Живой! Чертяга! Робинзон Крузо!», «Настя твоя — шлюха и дура. За это не расстреливают». А ведь мог бы и расстрелять. А дальше вообще красота: спецпереселенцы только едят и танцуют. Может, в 6-й серии кого-то и расстреляют, но вы же не авансом протестуете? Впрочем, точно расстреляют, т. к. по книге там урка станет лейтенантом госбезопасности. Ну, да.
Сменим тональность. Правда невыносима. Потому что правда это всё. Но только всё целиком и ничего по отдельности. В апокрифической Книге Иисуса, сына Сирахова, написанной века за два до рождения Иисуса из Назарета, сказано:
«Многое можем мы сказать, и, однако же, не постигнем Его, и конец слов: Он есть всё» (Сир., 43:29).
Через тысячу лет с небольшим замечательный суфий Хусейн ибн Мансур Халладж, поразмыслив над этими словами, добавил:
«Раз Бог есть всё, значит… я есть Бог!».
За что был четвертован и повешен. И поделом. Хоть и бессмысленно. Прошла еще тысяча лет с небольшим, но каждый из нас (да, частица Бога, но лишь частица) считает себя вправе заявить: «Сейчас я вам объясню, что есть правда». Четвертовать за это надо.
Сейчас я вам объясню, что есть правда. То, что случилось с Россией, было неизбежно. Она вынашивала революцию по меньшей мере полвека. К чертям альтернативную историю с ее развилками и реперными точками. Все знали, что революция неизбежна, что она будет кровавой, но никто не хотел пошевелить пальцем, чтобы ее предотвратить. Каждый надеялся получить революцию «под себя». Хотели как лучше, а получилось не как всегда, а еще интереснее.
А уже в середине 1920-х оказалось, что ни одна из задач Первой мировой не решена. Модель мира оставалась прежней, а Германия вдруг взорвалась «Золотыми двадцатыми», на четверть превзойдя ВВП довоенной Германской империи и вновь обойдя Британию и Францию по темпам роста. И это после потери колоний, Эльзаса-Лотарингии, Верхней Силезии, Данцига! Те, кто не хотел обманываться — в Европе, США, СССР — понимали и говорили о том, что мир стоит на пороге новой мировой войны. Они оказались правы: из Великой депрессии 1929−1933 годов Германия вышла уже нацистской.
Какой выбор стоял перед Сталиным? Продолжать НЭП? В этом случае СССР стал бы индустриальной державой не ранее 1960-х. Ввести многопартийность, демократию, попытаться сблизиться с «цивилизованным миром»? Таких внеисторических фантазий себе даже самые отмороженные альтернативщики не позволяют. Да и была у Запада единая система безопасности с «демократическими» Польшей, Румынией и прочими. И что? Помогли они своим ляхам?
Оставалась ускоренная индустриализация собственными силами. Для чего требовалось вырвать из деревни 20 миллионов рабочих, причем, молодых и здоровых. А оставшихся загнать в колхозы, объединения с коллективной ответственностью, и заставить кормить себя и страну, включая эти 20 миллионов, брошенных на «стройки коммунизма». А еще давать зерно для покупки у капиталистов станков для будущих заводов. Станки группы «А» (станки для производства станков) у нас и сегодня, как бы это помягче сказать, не самое сильное место.
Раскулачены и сосланы были не более одной восьмой от числа кулаков на годы НЭПа. В большинстве именно те, кто резал скот и прятал зерно. Кто-то первым ехал… на стройки коммунизма, справив необходимые документы (деньги же водились) и неплохо там устроившись с семьями. А кто-то собирал односельчан, вытаскивал из закромов всё и говорил, что родного брата пристрелит, если тот чего утаит, а если будем работать дружно и честно, то и себя спасем, и страну (удивительно, но советский Агитпроп прямо говорил, для чего проводится коллективизация). Да, кому-то из бывших кулаков всё равно доставалось при первых же срывах поставок. А кто-то становился председателем колхоза, причем образцового: иностранцам показывали. Как сказал лично автору один из них в начале 1970-х:
«Кулаки собрали деревню в кулак и загнали в колхоз. И спасли ее».
Только в пяти областях Средней Волги только в 1933 году от голода и прямо связанных с ним болезней умерло 366 тысяч человек, полностью вымерли десятки деревень. Всего в РСФСР умерло до миллиона крестьян.
На Украине после двух, пяти, восьми, досчитались уже до 12 миллионов жертв «Голодомора». Но даже гений фальсификаций Владимир Вятрович, будучи директором «Украинского института национальной памяти» (УИНП) и имея полный доступ к архивам ОГПУ Украинской ССР (ныне часть архивов СБУ), смог установить имена 883 тысяч жертв. А Владимир Корнилов, бывший директор Украинского филиала Института стран СНГ, изучив опубликованную УИНП «Национальную книгу памяти», обнаружил среди причин смерти жертв Голодомора такие, как: «убит быком», «задавлена автобусом», «отравился алкоголем». И то, что этническая принадлежность умерших соответствует этническому составу населения данной местности.
И всё же на Украине погибших было больше. Пусть только в процентном отношении от численности населения. Почему? Потому что тех, кто резал скот, гнобил посевы или пускал зерно на самогон, здесь было больше, чем в России. О чем свидетельствовал Петр Григоренко, тогда уполномоченный инструктор ЦК КПУ, позже фронтовик, генерал, еще позже — диссидент. Как рассказывал другой участник событий, резали скотину и шутили: «А потом колхозного мясца поедим». Кстати, сегодня на Украине тоже массово режут скот. Как объяснил первый замдиректора Всеукраинской ассоциации сельских и поселковых советов Иван Фурсенко в интервью каналу Ukrlife:
«Люди вырезают скот, чтобы аккумулировать деньги для покупки земли».
Рынок-то вот-вот откроется, тогда резать будут все и цена упадет.
Оправдались ли эти чудовищные жертвы? К 1938 году ВВП СССР едва подобрался к германскому. Но вскоре Германия оккупировала пол-Европы, а та половина, что была союзной и «нейтральной» поставляла стратегическое сырье (в первую очередь металлы) и готовое оборудование по крайне «щадящим» ценам. СССР в 1939—1941-м продавал Германии зерно и нефть, покупая те самые станки группы «А». ВВП Германии оторвался от советского более чем в полтора раза, не считая потенциала союзников. В 1942-м из-за потери западных республик и областей и из-за того, что эвакуированные предприятия еще не вышли на полную мощность, ВВП СССР просел еще более чем в полтора раза.
Гитлер называл СССР «колоссом на глиняных ногах». А Сталина обвиняют в безумных планах разгромить врага уже в начале 1942 года. И это после катастрофы 1941-го! Кровопролитная битва за Москву закончилась частичным успехом. Под Харьковом, Ростовом, Керчью мы были разбиты. Так зачем же гнал на убой? А потому что понимал: в 1942-м воевать будет нечем. Но победа не была случайной! Она была вырвана немыслимым напряжением фронта и тыла. Очень помог ленд-лиз, хотя наступление под Москвой начали почти без него. Победу в первую очередь сделали те, кто 16 часов стоял у станка и 6 спал под ним. А до них те, кто построил этот завод, железную дорогу к нему, электростанцию, которая дала ему ток. Те, кто вырастил зерно, с продажи которого были куплены станки. Таких трагедий, как трагедия маленькой женщины Зулейхи, были миллионы. И не все кулаки были такими извергами, как Муртаза. Но правда не на их стороне.
Слабость нашей аргументации в том, что трагедия Зулейхи есть (примем персонаж за реальное лицо), а несостоявшаяся трагедия — концлагеря, голод, истребление — тех, кто был бы уничтожен в случае поражения СССР — допущение с разной степенью вероятности. Американцы поступают умно, когда снимают фильмы на сюжеты альтернативной истории: что было бы с Соединенными Штатами в случае поражения в войне. И те трагедии тоже становятся реальностью. Скажем, сын Зулейхи в книге становится талантливым художником. Может быть, его творчество отмечает другой художник, писавший акварельные пейзажи в 1920-х, и Юсуф становится руководителем отдела пропаганды Рейхскомиссариата Идель-Урал? Но он видит, что творят нацисты и однажды на выставке стреляет в фюрера и погибает. Ну, так, сюжетец «по-американски». Интересно, а Зулейха поймет связь между его гибелью и мешками зерна, которые они с Муртазой спрятали в тайнике между могилами дочерей? Вот, что значит: правда это всё целиком и ничто по отдельности. Вряд ли она что-то поймет, зато точно набежит тьма оскорбленных.
А потоки дерьма с экрана льются и льются. И журчат, и журчат: «За кого ты будешь воевать? За этого обаятельного в своей мерзости красноярского гэпэушника?». (Мадянов всё же гениальный актер, и ведь писали уже, что актер — профессия «женская», его талант на девять десятых это умение быть «пластилином» в руках режиссёра, передать его замысел; правда, насчет «Зулейхи» есть сомнения, был ли там режиссер вообще; Мадянов сделал роль сам).
Вы думаете, сегодня среди молодежи мало тех, кто как в начале 1990-х говорил: «Зато сейчас баварское пили бы»? Их сегодня больше. Еще раз: больше. Не то, чтобы смотрят по ящику «Зулейху», а до этого убойный трэш «Отрыв», а до этого еще какую-то мерзость. У них в сети своего «на тему» навалом. Но как-то и это дерьмо маленькими порциями заглатывают. Оно становится просто их представлением об истории. Данностью. И всё, что в неё не укладывается, приходится доказывать. В России!
А Роскомнадзор с головой погружен в отслеживание текстов, не проскочило ли упоминание террористической организации, без упоминания в скобках, что она террористическая? Правда, в конце марта глава правительства главу Роскомнадзора сменил, но пока непонятно, чем будет заниматься новый — бывший руководитель управления президента по развитию информационно-коммуникационных технологий и инфраструктуры связи. Будет тщательнее отслеживать «упоминания упоминаний» или взломает и уничтожит саму систему финансирования и продвижения русофобской пропаганды?