В Литве евреев не любили, не любят и никогда не будут любить. Зоологический антисемитизм въелся в мозг обывателя. На этнографических карнавалах, которых в провинции и крупных городах проходит немало, самые мерзкие персонажи — это евреи. Даже когда в католической Литве празднуют приход волхвов к новорожденному Христу, торжественному шествию препятствуют три маски: городового, цыгана и, разумеется, еврея в традиционных для него одеждах, с пейсами, чтобы не путали с другими ряжеными.
Если есть возможность безнаказанно оскорбить жида (так официально называют евреев в Литве), можете не сомневаться — его обязательно оскорбят. Лучший пример — антисемитский фельетон, написанный Витаутасом Томкусом, владельцем газеты Respublika. Евреи всего мира возмутились, но в самой Литве Томкусу лишь погрозили пальчиком: ню-ню-ню, некрасиво.
Радикально настроенная часть литовского общества полагает, что в литовскую культуру евреи врастали, но не сливались и не срастались с нею. Национальные интересы Литвы в широком и глубоком значении этого слова, были им чужды и непонятны. Якобы евреям с младенчества прививалась мысль об избранности их племени, о его превосходстве во всех отношениях над всеми другими народами. В этом правоверный еврей не смел сомневаться и не сомневался. Отсутствие сомнений порождало и питало комплекс супериорности и вело к самоизоляции евреев в местах их расселения.
«Плевать они хотели на государство. Оно интересно евреям только в одном смысле — какую материальную пользу может принести».
Это написал в 1933 году фашиствующий националист, будущий армейский капитан Йонас Норейка в брошюре «Подними голову, литовец». Так он откликнулся на приход канцлера Адольфа Гитлера к власти в Германии. Литовские евреи создали первую национальную партию левого толка БУНД. Сердцем ее стали Вильна и Ковно. Этот факт им тоже не забыли припомнить со временем.
Антисемитизм проявляется даже там, где его, казалось бы, в принципе не может быть. Например, в ювелирном искусстве. Автору этих строк довелось в этнографическом музее под открытым небом в поселке Румшишкес беседовать с народным умельцем, изготавливающим для туристов традиционные литовские украшения из латуни. Оказывается, с появлением евреев этот промысел угас, потому что пришлый народ занимался изготовлением украшений из серебра и золота. Они получались дорогими, но, говоря сегодняшним языком, статусными. Состоятельные модницы и модники быстро забыли товары из латуни, а разорившиеся умельцы начали громить мастерские и лавки еврейских ювелиров, наказывать инородцев при любом удобном случае.
23 сентября, когда в стране прошли траурные мероприятия, приуроченные ко Дню памяти геноцида граждан еврейской национальности, националисты поступили, как обычно. В 1943 году именно в этот день началась ликвидация большого виленского гетто, крупнейшего еврейского концентрационного лагеря на оккупированной гитлеровской Германией территории Прибалтики. Через его ворота за два года канули в Лету около 40 000 несчастных мужчин и женщин, включая немощных стариков, старух, младенцев и беременных. Осенью 1943-го айнзацкоманды из немецких оккупантов и литовских националистов отправили в мир теней последние 23 000 виленских евреев. Спастись удалось только нескольким сотням узников, которые в Рудницкой пуще, в 30 километрах от Вильнюса, создали четыре партизанских отряда. В том числе подпольщик Абба Ковнер собрал боевую группу «Мститель» — имя говорит само за себя. Мстили жестоко.
20 сентября, в канун Дня памяти, президент Гитанас Науседа наградил 38 граждан (из них 34 — посмертно) Крестами за спасение погибающих. Эти люди, невзирая на опасность для собственной жизни и жизни своей семьи, во время войны прятали обреченных на уничтожение детей и взрослых. Одновременно глава государства напомнил, что литовские националисты показали себя зоологическими антисемитами и активными участниками массовых расстрелов:
«Местная еврейская община была уничтожена в том числе и в результате выбора сограждан. Нам следует это признать и с этим примириться».
День памяти геноцида евреев на государственном уровне вспоминают с 1994 года. В 1995-м тогдашний президент Литовского государства ныне покойный Альгирдас Бразаускас в Израиле принес публичные извинения и пообещал преследовать литовцев, причастных к массовому уничтожению евреев во время немецкой оккупации. 29 августа 2016 года Даля Грибаускайте в местечке Молетай, где в 1941 году в одну ночь было уничтожено 2000 евреев, говорила о «бескомпромиссном обязательстве для всех жителей Литвы бороться с ненавистью, насилием, дискриминацией и равнодушием» и о заметном улучшении официальных отношений с Израилем. Глава государства тогда похвалила литовцев за способность «открыть глаза на самих себя», а также за смелость «перед лицом горьких моментов истории».
«Литовское общество начинает открывать глаза на Холокост».
Таким оказалось резюме Грибаускайте. Но уже три года прошло с ее заклинаний и14 лет с заявлений Бразаускаса. В намеченных направлениях Литва не сделала ни одного шага, если не считать постоянной риторики о «необходимости помнить ужасы Холокоста». Тягчайшие преступления литовских националистов остаются в тени и вне правосудия. Из зоологических убийц сегодняшние неонацисты лепят национальных героев. Новый президент Литвы вынужден был признать эти факты:
«В эти дни пример спасителей евреев нужен нам как никогда. Нетерпимость снова поднимает свою мерзкую голову, питаемая циничными попытками набрать в дискуссиях политические дивиденды. Наших сограждан пытаются запугать — игнорировать это мы не можем».
Однако в итоге позиция национального лидера в области увековечивания литовской части Холокоста и защиты исторической памяти оказалась невнятной, хотя события требовали точных оценок. Перед 23 сентября у дверей офиса еврейской общины появилась свастика. Чуть раньше поклонники и последователи причастного к Холокосту коменданта Шяуляй капитана буржуазной литовской армии Йонаса Норейки самовольно установивших в столице Литвы памятную доску своему кумиру. Отрубленные свиные головы у синагог уже стали обыденностью, как и свастики на могильных камнях еврейских кладбищ. Совершенно справедливо подчеркивает журналист Егор Иванов из Клайпеды,
«Угрозы в адрес еврейской общины, акции радикальных националистов, волна юдофобских комментариев в соцсетях … усилили напряжение в обществе. Похоже, что коричневая чума вновь возвращается. Антисемитские скандалы продолжают будоражить республику и общественность в целом, которая в большинстве своем, судя по ужасающим комментариям к новостям от ведущих [литовских информационных] порталов, прямо или косвенно затрагивающих еврейскую тематику, поддерживает откровенных неонацистов».
В этом тоже нет ничего удивительного: памятники палачам стоят по всей стране, а памятников спасителям евреев нет. Именами тех, на ком, по мнению литовского еврейского сообщества, лежит ответственность за уничтожение большей части евреев-граждан Литвы, названы улицы и школы. В 2016 году интеллектуалы из еврейской общины призвали правительство пересмотреть отношение власти к литовским праведникам мира и поставить им памятник, чтобы «евреи могли и для этих святых людей приносить цветы и зажигать памятные свечи»:
«…чтобы улицы, школы, скверы не называли в честь тех, кто участвовал в этой трагедии своими грязными руками. … хотелось бы видеть увековеченные имена наших праведников на улицах, имена тех героев, которые, рискуя, спасали евреев и совесть литовского народа».
Прошло три года, на государственном уровне не сделано ровным счетом ничего. 23 сентября во время традиционного «Марша живых» к месту массового уничтожения евреев в вильнюсском предместье Панеряй (в Понарах нацисты на огромных кострах только евреев сожгли около 100 000, а еще военнопленных красноармейцев, литовских поляков, венгерских цыган и многих других) депутат Сейма Литвы Эмануэлис Зингерис вновь заговорил о долге страны перед праведниками совести. Но так невнятно вздыбил тему, что даже непосвященным стало понятно: ничего не изменится. Зингерис, мать которого солдаты Красной армии в 1944 году спасли из концлагеря в Каунасе, прекрасно понимает: главный памятник пришлось бы поставить красноармейцам. А это противоречит государственной концепции по мемориальному увековечиванию исторической памяти.
В последние три года в стране проявила себя новая тенденция. Поскольку тема Холокоста идет рука об руку с темой активного или пассивного участия литовцев в уничтожении евреев, ради отвлечения обывателей от болезненных вопросов истории в местное информационное пространство стали вбрасывать рассчитанные на общественный резонанс ложные новости. Складывается впечатление, что эльфы, работающие на первом этаже фабрики фальшивых фактов, придумывают fake news. Неразборчивые СМИ их подхватывают. А контрпропагандисты, обосновавшиеся на втором этаже этой фабрики, успешно такую прессу разоблачают, выявляя среди «кремлевских рупоров» очернителей литовской действительности.
2019 год не стал исключением. Эльфы подсунули «пиплу» информационную мистификацию о немецком танке, который проутюжил 22 сентября старое (основано в 1861 году) еврейское кладбище, разрушил более 30 надгробий. Кроме того, в тот же день на памятном камне у входа была нарисована большая свастика, а заборы расписаны надписями и символами антисемитского и профашистского содержания.
Как и задумывалось, самые ретивые, но недальновидные СМИ без проверок или консультаций с авторитетными ньюсмейкерами проглотили смачную дезинформацию. И тут же поплатились: ведущий литовский борец против пропаганды Кремля Валдас Сальджюнас вволю отыгрался на легковерных. Письмо с этой fake news пришло и в адрес EADaily. В результате проверки выяснилось: факты вандализма со стороны немецких танкистов не подтвердились.
Конечно, в информационной войне, которую официальный Вильнюс ведет против российской прессы, все средства хороши. Но какие-то красные линии и на фронте должны существовать. Надежда на просветления и торжество справедливости теплится. Вот уже Черри Дэниэлс, специальный посланник Государственного департамента США по вопросам Холокоста, осудила Литву за почитание местных пособников немецких нацистов, повинных в массовых антиеврейских акциях. 19 сентября Европейский парламент принял резолюцию, в которой в том числе содержится призыв предпринять меры против любого отрицания Холокоста, включая принижение преступлений нацистов и их пособников.
Возможно, лед тронется. Хотя может и наоборот. Еще 30 марта 2011 года правительство Литвы одобрило предложение не применять срок давности в делах, связанных с требованием возместить ущерб, нанесенный во время нацистской оккупации 1941−1944 годов. Конституционный суд Литвы постановил, что на такие преступления действие срока давности не распространяется. Это означает, что пережившие Холокост евреи или их потомки могут требовать от виновных возмещения материального и морального ущерба, при этом никакие сроки давности не действуют.
По словам тогдашнего министра юстиции Ремигиюса Шимашюса, «лица, осуществлявшие геноцид, больше не смогут избежать ответственности».
Юридически. А на практике в Литве убийц евреев никто не преследует.